內容目錄
被“澳門賭場”囚禁的10萬“性感荷官”
馬尼拉的午夜一片漆黑，午夜 12 點的鍾聲一敲響，漆黑的街頭，好似打開閥門，數以萬計的中國人“從天而降”，仿佛珠三角的某個工業園區，從大洋彼岸穿越而來。
他們是下了班的“菜農”，每天十二點一到他們就會成群地從博彩樓裏魚貫而出，等待大巴将他們送回宿舍。
藍色無紡布口罩完美地遮住了他們的口鼻，模糊了這些人的面孔。
你也許并不了解這群“菜農”，但你一定熟悉他們的另一個身份——“性感荷官”。
是的，就是我們日常上網時經常能看見的那個“性感荷官”。
“日本女優，真人陪聊”
“性感荷官，在線發牌”
以前每次刷到這種網頁，我都忍不住好奇：真的會有性感荷官嗎？
後來我發現，有倒是有，隻不過，不是你想的那一種。
如果你曾收到類似“新葡京”“太陽城”“威尼斯人”“百家樂”這樣的騷擾短信，
或者是浏覽網頁時不小心點開一個“皇家賭城，性感荷官，在線發牌”的彈窗廣告。
你可能想不到，它們的源頭，并不是在澳門，而是來自遙遠的菲律賓首都馬尼拉。
最近幾年，随着當地網絡博彩的合法化，馬尼拉迅速崛起成爲一座賭城，支撐它運作的，正是背後那數以萬計的“菜農”，也就是我們熟悉的“性感荷官”。
“菜農”其實是從業者的自嘲，因爲博彩諧音“菠菜”，
另一個原因也在于，從事這份職業，就像種菜的農民一樣，沒有任何門檻。
月入過萬，對學曆、工作經曆沒有任何要求，這樣的“招聘信息”對内地工廠流水線上月薪不到五千的中國“小鎮青年”擁有緻命的吸引力。
20 歲的李玉輝隻是稍稍動了一下念頭，就被“中介”盯上，把他從江西南昌附近的一個小村莊騙到馬尼拉的博彩大廈，成了一名“菜農”。
爲什麽說是騙？
因爲“中介”的話術全是假的。“包吃包住包機票，月收入 2 萬左右，工作就是玩玩遊戲。”
等李玉輝到了才知道，
所謂的“包吃包住”實際上是全方位的監管。hr 會以辦理入職爲由拿走所有證件，之後就再也拿不回來。“其實就是扣你的護照，防止你逃跑。”
如果申請離職，隻有先繳清賠償公司的中介、簽證等費用，才能拿回護照。
“有賠幾千的，也有賠好幾萬的”，另一位老員工李祥說，他剛來時就想走，但七七八八的賠償費用太高，不得不繼續幹下去。
實際上，他們完全跑不掉。
白天超過十二小時呆在辦公樓裏，窗外是超過三層樓高的圍牆和帶刺的鐵絲網，
晚上一出大門緊接着就上了公司大巴，拉到宿舍的一路上也有好幾個人看守着。
所有進出口的位置，都有挎着長短槍的警衛，監視着每一個可疑人員。
插翅難飛。
這個在當地赫赫有名的“索萊爾東方集團”，這座能容納數十萬人的“珍珠大廈”，實際上，就是一個“東方監獄”。
它囚禁的，不僅僅是那些被高薪吸引騙到菲律賓的小鎮青年，
也蠱惑着，數千萬沉迷于賭博博彩試圖一夜暴富的中國人們。
在菲律賓的博彩網絡裏，不同的盤口都有不同的玩法，最常見的就是假扮美女推廣，誘騙玩家持續下注。
負責“永誠彩票”的小頭目“山雞”手底下有 10 名推廣員，都是年輕小夥子，來自國内山東、四川、福建、黑龍江等地。
工作時，每個推廣員需要同時操作五六部手機，不同手機代表不同身份：
“美女專員”、“男玩家”、“女玩家”。
他們一邊扮演着美女專員，一邊操縱着賭托，或色誘、或蒙騙，不停刺激玩家們下注。
每次開獎前，辦公室裏都會響起一串電鈴聲，這就像戰鬥前的号角，預示着博彩陷阱一次又一次的勝利。
也預示着深陷賭局的玩家們将輸得徹底。
屏幕上一串數字快速閃爍，定格，“啊，剛充值又輸沒了”，玩家們的哀歎、咒罵聲接連響起。
如果有玩家們輸得不想玩了，推廣員們就會配合賭托兒上演一次“炒群”活動，活躍氣氛。
“美女璐璐”在群内現身，一衆玩家開始争相喊着“媳婦”。
“璐璐”并不在意，反而叫一名剛輸了錢的男玩家“老公”，這激起了其他男玩家的醋意，一時間不再讨論輸錢的事。
這時，就會有一位出手闊綽的“男玩家”登場，“美女璐璐”熱情地給其他玩家介紹，這位是“大哥”，出手從來都是“幾萬注”，暗示他不平常的身份。
緊接着，“大哥”曬出一張截圖，顯示剛投的一注赢了 19600 元，群聊立馬沸騰了，在“美女璐璐”的帶領下玩家們跟着誇“大哥”有魄力、眼光準。
“大哥”則謙虛地回複，“運氣而已，隻不過是不怕輸，所以才能赢”。
在“大哥”的刺激下，幾名“普通玩家”跟着起哄：“砸”、“梭哈”、“下把必中”、“輸了從頭再來”。
而真正的玩家們看不見的是，“美女”、“大哥”和跟着起哄的“普通玩家”，都是幾名推廣員之間的配合演戲，目的是慫恿大家繼續下注。
他們更不知道，那個備受追捧的“美女璐璐”，其實真實身份是一個腦滿腸肥的摳腳大漢。
就這樣，“美女”繼續變着花樣撩撥，“賭托兒”放出連中大獎的誘惑。
玩家就在快活上頭的氣氛中輸得精光。
曾經在這裏工作的員工透露，他們一個小組的月流水，就高達 2000 萬。
賭得上頭時，人就變成了鬼，家破人亡妻離子散。
這 2000 萬裏，
也許有奄奄一息的老母親的救命錢；
也許有剛剛考入大學的孩子的學費；
也許有辛辛苦苦用血汗攢下的存款…
這幢靠吸人血壘起來的大廈，全年都是燈火通明，支撐起這團光亮的，正是無數中國人正在被耗幹的生命。
一位叫趙明的中國員工告訴記者，他曾經遇到過一位賭客，前前後後一共輸了 300 多萬人民币，好不容易奮鬥半輩子攢下的家底短短幾天沒了。
賭客輸紅了眼，隻想着翻盤借錢都要下注，趙明實在不忍心，就偷偷告訴了對方把網絡博彩背後的黑幕。
他說，隻願心裏的愧疚，能少一分是一分。
可他救得了賭客，卻救不了自己。
每一個被騙到菲律賓的“菜農”，在看清博彩的陷阱之後，都想過逃跑。
但，就像老一輩的農民們一輩子都被束縛在土地上，菲律賓的博彩“菜農”們也很難逃出珍珠大廈的囚禁。
因爲囚禁他們的，遠不止那帶着鐵絲網的幾堵高牆，更是已經“賭博合法化”的整個菲律賓。
可以說，“博彩”支撐起了菲律賓經濟發展的半壁江山，那些想要逃跑的中國人無疑是斷了整個城市的财路。
他們當然不答應。根據記者的暗訪，珍珠大廈附近的當地居民和出租車司機，早就跟博彩公司串通一氣。
隻要有人表現出一點想逃跑的迹象，他們就會悄悄通知公司和警衛，如果有人想打車，公司也會第一時間收到消息。
簡單來說，就是隻要你還在菲律賓，無論躲在哪個犄角旮旯，最終都會被抓回去。
一旦有了“前科”，生活就會變得更凄慘。挨餓，毒打，都是輕的，無止境的精神折磨簡直生不如死。
曾經有一篇報道——
台灣省某男子，被拐騙至菲律賓博彩公司後，由于支付不起離職費用企圖逃跑，被抓獲後囚禁了整整兩天。
沒有食物，沒有飲用水，他靠喝自己的尿液，才活了下來。
他算幸運的，更多的人，活生生被虐待至死，死後連個全屍都沒有。
也許有人會說，光天化日朗朗乾坤，難道就沒有王法了嗎？
很抱歉，在菲律賓，博彩公司就是王法。
就連警察都隻能告訴你：我隻能保證你不會死在警察局。
青天白日，他們真的敢明目張膽做這些草菅人命的勾當。
盡管中國警方一直在打擊整治這種跨境網絡賭博犯罪，
近十年來，不斷有類似“KONE 娛樂”等大型賭博網站被成功摧毀，中國駐菲大使館更是每隔一段時間就會發布提醒，前往菲律賓和在菲的中國公民應提高警惕，切勿從事非法網絡博彩活動。
但菲律賓依舊是一塊熱土。
2015 年到 2018 年三年時間，菲律賓移民局給中國人發放了 119814 張有效期三個月的臨時工作簽證。
據菲律賓《每日問詢者》2019 年 3 月 26 日報道，菲律賓财政部測算，全部 205 家離岸博彩公司約雇傭了 10.3 萬名中國員工。
無數像李玉輝這樣的年輕人，正懷揣着滿腔熱情踏入馬尼拉網絡博彩的陷阱，他們成爲“菜農”試圖在異國他鄉的土地上狠狠收割一波，
卻沒想到頭來，自己才是那個黑産鏈上待收割的“韭菜”。
“這就是一幫大騙子帶着小騙子在這裏騙。”李宇恒自認騙人并不是他這樣的泥瓦匠所擅長的，他坐在工位上終日惴惴不安，這裏的一切将成爲他漫長人生中一個不知道何時會引爆的炸彈。
他數着自己的心跳，害怕炸彈何時會引爆。
他無時無刻都後悔。如果時間能倒退到來菲律賓的前一天，他多想罵醒那時候的自己：
别做白日夢了，天上沒有這樣掉餡餅的事情，餡餅背後，一定是陷阱。
在馬尼拉的這片土地上，所有人都被欲望連在了一起，但顯然沒有人是赢家。
帶着發财夢來到這裏的年輕人，失去自由活得像一具行屍走肉，
試圖逃跑的清醒過來的囚徒們，死在陰暗的角落最後抛屍荒野，
不甘心想要翻盤的賭客們，注定輸得傾家蕩産……
帕塞市的珍珠大廈裏，365 天全年燈火通明，**支撐起這團光亮的，正是無數中國人被榨幹的的血汗和生命。**
午夜十二點的鍾聲敲響，數以萬計的中國人“從天而降”，仿佛珠三角的某個工業園區，從大洋彼岸穿越而來。
他們曾經是剛剛畢業心懷夢想的大學生，是上有老下有小的家庭頂梁柱，是千千萬萬本該擁有正常人生的普通人。
他們成群結隊地從博彩樓裏魚貫而出，坐上了開往黑暗裏的大巴。
死神的鐮刀開始收割生命，天亮之前，無人生還。
